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26 Distinctions Between

Ego & Unique Self

At the level of ego, you must let go of the

illusion of specialness. At the level of Unique

Self, you must embrace the infinite

gorgeousness of your specialness and the

obligation that it creates for you to give your

deepest Unique Gifts in the world. Unique Self,

which is your Unique Perspective, creates your

Unique Gifts, which in turn creates your Unique

Obligation to offer your gift.

This entire linked set of unfolding realizations is

predicated on the discernment between Unique

Self and ego. This discernment is essential to

prevent ego from hijacking Unique Self. So

what we need to do at this point is deepen our

grasp of that discernment, which is all­important

for the realization of your Unique Self

enlightenment.



To live a successful life of realization, power, and

genuine attainment, you must be able to discern

—in real time—between expressions of your

separate self or ego and your Unique Self. In the

following section, I will draw a number of

distinctions between Unique Self and ego, which I

refer to in the eight stations as separate self.

The purpose of these distinctions is to serve as

pointing­out instructions that will help you make the

discernment between ego and Unique Self in your

own first­person experience.

The ego and Unique Self dualities that I offer below

are—like all dualities—not ultimate. Reality is more

intimate than ultimate. Reality is ultimately and

intimately non­dual and thus far more fluid and

complex than this set of dualities.

 Nevertheless, to develop into your enlightenment,

you must begin with essential discernments

between these different qualities of ego and Unique

Self. Thee ability to spontaneously access these

discernments is an essential step toward your

Unique Self enlightenment.



The most elemental distinction between Unique

Self and ego is that ego is a state of

separateness. Ego is apart and not part of the

larger whole. Unique Self emerges from a

larger wholeness. It is unique but not separate,

a distinct expression of the one. For this reason

Unique does not come fully online until and

unless one has had at least a glimmer or taste

of either the—classical, first person True Self

enlightenment—or, of being called to service

while being held in the embrace of the second­

person God.

In Buddhist terms, one might say that Unique

Self comes online after a taste of emptiness or

sunyata. In Christian terms, one might say that

Unique Self comes online after meeting Christ.

In the dialectical paradox of first­person and

second­person realizations, you show up as

Christ after you have met Christ. In Jewish

terms, you realize Unique Self after the

encounter. 
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Separate or Part of the Whole



The encounter begins with the first tasting of

the commanding presence of the ethical god

who both holds you and lives in you as your

soul. Or from a mystical perspective, from the

presence that also lives in and as your Self.

It is important to emphasize that you do not

need a full realization of True Self or the

encounter to begin to realize Unique Self.

And it is naturally the case that the deeper and

more stable your realization of True Self or the

encounter, the deeper and steadier is your

realization of Unique Self.
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Special or Not Special

Your ego thinks that you are special because

you are better or worse than other people. 

Your Unique Self knows you are special

because you are yourself. For the ego, “special”

means “better than.”

For your Unique Self, “special” or “different”

means distinct and free from any comparison or

point of reference. Your specialness is your

spontaneous experience of your essence.
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Action or Reaction

Ego reacts. Unique Self acts.

Your ego is constantly in reaction to outside

stimuli. It never thinks a spontaneous thought.

It rarely acts because it is moved to do so by a

freely arising thought or desire.

Unique Self is moved to action by the power

and joy of its own authentic original impulse.
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Imitation or Originality

Ego imitates. Unique Self is original.

Your ego is trapped in imitation. For the ego is,

by its very definition, in limitation. Limitation

leads to imitation. 



So the ego is always living the life of limitation

based on imitation, which leads to mindless

competition. Your ego is in constant

competition, which leads to compulsive

comparison and dissatisfaction.

Originality, which is a quality of Unique Self,

freed from the tyranny of comparison, is by its

nature both urgently creative and self­satisfied.

Your ego never thinks an original thought.

Originality emerges from your Unique Face,

which is evoked by contact with your Original

Face. “Original Face” is the Buddhist way of

describing the experience of sustained contact

with the eternal, transcendent Ground of Being.

Originality gives birth to action beyond reaction.

Your Unique Becoming emerges from your

immersion in Being.
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Satisfaction or Greed

Your separate self is driven by greed. Greed is

not the want of anything specific. Rather, it is

insatiable want that creates perpetual anxiety.

Insatiable want is a structure of the egoic mind,

which seeks more and more identity enhancers

to confirm its existence. Satisfaction and ego

are opposites.

Give the ego everything, and it will not be

satisfied. Give the Unique Self anything, and it

will be grateful and satisfied. Satisfied, not

resigned. Satisfaction emerges from the

fullness of whatever the moment brings.

Satisfaction comes from contact with Being and

from doing your radical, intense best in the

world of Becoming without attachment to

outcome.

Being is all one, so any moment of Authentic

Being gives infinite satisfaction. Becoming is an

expression of the evolutionary impulse and not

merely of the egoic drive to achieve.



So for Unique Self, your very best is always

good enough. For your ego, your very best is

never good enough. This is why the ego is the

source of all your suffering. It always wants

more to fill its greed. Greed, however, is not a

root evil. At its core, greed is your ego’s

distortion of a quality of essence, the quality of

pure infinite desire.

Infinite desire is the natural expression of the

endless creativity of essence. It is this quality

that creates constant yearning, especially the

yearning to grow, to create. This yearning,

however, lives in paradoxical harmony with

satisfaction.
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Enough or More

Your ego thinks that there is never enough to

go around. It always needs more to feel like it

exists at all.

Your Unique Self knows that it is enough. Your

Unique Self knows that there is enough to go

around. 



Your Unique Self strives for more, not to fill the

emptiness but as an expression of the fullness

of its being—bursting forth as the evolutionary

impulse of the kosmos.

­7­

Ego Story or Unique Self Story

Enlightenment requires your ability to discern

between your ego story and your Unique Self

story. Your separate­self egoic personality has

needs. It wants to make itself feel secure. So

your ego tells you a story about yourself that

makes you feel safe, valuable, and worthy. The

inability to feel safe, valuable, and worthy is a

devastating experience for the ego, one it will

ward off at virtually all costs.

So the ego hijacks everything that happens to

you, and everything that you do, into a story

about its own goodness, value, and worth. The

ego has a simple if ingenious mechanism for

doing this. It disguises its ambition, its drive for

power, or its insecure grasping, and converts

them into narrative material that supports its

own positive self­image.



This is how the separate­self ego story

develops. It is this story that teachers of True

Self correctly tell you to leave behind when they

say, “To be enlightened you must let go of your

story.”

One of the places in which you can see with

naked clarity the mechanisms deployed by the

ego to disguise its primal needs and present

them as a “good story” is your dream life.

To move beyond the ego’s story, you must be

able to look at the story from the outside. You

must wake up and identify the true root cause

of your experience in the dream that has been

disguised by the ego as story.

One simple example, which highlights the

hidden dynamics of the ego’s deceptive

narrative, occurs when you awaken from a

dream and you realize that its elaborate story,

which climaxes in you urinating, is really the

ego’s story.



The literary ego weaves a narrative tapestry

when really what is happening is that you just

need to urinate. That is a great relief and a

great realization. This is an essential part of the

process of enlightenment or awakening. What

you are essentially doing is dis­identifying with

your story or perspective, and then taking a

perspective on your perspective. 

You are letting your story become an object, so

that you can see it and understand the root

motivations and dynamics that are really at play

in your story.

When that happens, there is space for your

more authentic story to arise, which reflects not

the grasping of the separate­self ego but the

utterly resplendent uniqueness of your Unique

Self.

This is your Unique Self story.



The Unique Self is in joy. Joy is the natural by­

product of living your Unique Self story. The

ego is rarely happy and often plagued by an

underlying feeling of fear, deadness, or

depression.

The happiness that the ego does experience is

of a heavier and less richly textured quality than

the joy of the Unique Self.

The joy of the Unique Self is lighter and freer,

often verging on the ecstatic.
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Joy or Fear
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Open Heart or Closed Heart

When the ego’s heart breaks, then the heart

closes and contracts. When the Unique Self ’s

heart breaks, the heart opens through the pain

into greater love. 



For your ego, the interior face of the kosmos is

at best a concept.

For Unique Self, the interior face of the kosmos

is the infinity of intimacy.
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Eros or Grasping

The ego is not erotic. Unique Self lives in Eros.

To live in Eros means to live with fullness of

presence and with a felt sense of wholeness. It

is to yearn urgently and ecstatically, without

grasping and to experience interiority, the

feeling of being on the inside. This is the

experience of Unique Self.

The ego lives with the feeling of always being

on the outside. It fragments, grasps, and never

shows up fully present to other.

Unique Self lives in Eros.
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Authentic Freedom or

Pseudo Freedom

Your ego is a slave that wants to be free.

Freedom is the quality that we call autonomy.

Your ego, however, understands and

experiences freedom/autonomy as freedom

from external influence. Only then does ego

feel free to do what it wants.

Unique Self is free. Unique Self understands

and experiences freedom as the freedom to live

your Uniqueness and give your deepest gifts in

the world.

When you feel yourself demanding your egoic

freedom, stop for a moment and feel into it. Do

not cover over the emptiness that lies at the

root of your desire for freedom and autonomy.

Feel into the emptiness. Feel into the hole.



For example: Perhaps you are in a relationship

that you want to leave. You are chafing to get

out of the relationship. But as you contemplate

this, stay in the discomfort that you can

palpably feel—which lies at the root of this

desire. For now, do not give the feeling words.

Instead, feel the quality of the vacuity and

emptiness that arouses the desire.

If you stay in it long enough, the emptiness will

begin to fill up with being and presence, with

your Unique Being and Presence. What

happened? You have discovered that the root

of your desire to be free from another was your

disconnection from your own personal essence,

your Unique Self.

When your Unique Self filled the hole, the

desperate desire you felt to leave the group—or

the marriage or the job—faded away. That does

not mean that you should necessarily stay in

the marriage or the job. It does, however, mean

that you will make the decision from a grounded

place of full presence as your Unique Self, and

are therefore far more likely to make the right

decision.
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King or Servant

Ego is the servant pretending to be a king. You

are avoiding stepping into your Unique Self for

fear of being a king.

Your ego thinks it is God, but does not really

believe it, so your ego insanely tries to make

itself the God it knows it is not.

Your Unique Self knows it is God, so it acts in

the world with majesty, audacity, and grace.
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Victim or Player

In your ego, you cling to every petty detail of

your story. You never let go of any of your

wounds. Your mantra is “I hurt; therefore, I am.”

Therefore, your ego can never wholeheartedly

forgive. If it does, the ego’s forgiveness is a

tactic, not a sacrament. 



Your Unique Self forgives freely without giving

up your own truth. From the evolutionary

context of your Unique Self, you realize that

you have a Unique Gift to give to All­That­Is.

You are animated, driven, and drawn by that

larger vision and obligation. This allows you to

place your wounds in a larger perspective. Your

Unique Self is not a victim. It is an audacious

player in the Great Story of the evolution of

consciousness.

This larger perspective allows you to begin to

let go of the story of your wounds. As it is

replaced by the greater story of your Unique

Self, delight and obligation begin to emerge.

From the place of your Unique Self, you are

able to intuitively balance your outrage at

injustice with an intuition about when to give up

being right and move on.

Because you are able to give up being right

without giving up your core identity, it becomes

infinitely easier to forgive.
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Betrayal or Loyalty

The ego betrays. The Unique Self is loyal.

When you are in your ego, and things go bad,

you are willing—in your fear—to betray virtually

anyone. Your ego is easily identifiable by the

shallowness of its integrity.

If you live in Unique Self and things go bad, you

find your way, through thick or thin, to a deeper

center of spirit.
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Authentic Friendship

or Pseudo Friendship

When you are in ego, you might help friends

who are successful and even friends who are

down, as long as it does not threaten your

position. 



But you are not capable of truly delighting in

your deepest heart in a friend’s large success.

When you are in Unique Self, your deepest

heart delights in your friend’s success, even if

there is nothing in it for you at all.
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Bigger or Smaller

When you are in ego, people feel smaller when

you walk into the room. They feel invisible

before you. The result is that they feel depleted

and in danger.

When you are in your Unique Self, people feel

bigger when you walk into the room. They feel

seen by you. They feel your desire to love and

give to them.
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Yes or No

Your ego is always contracting and saying,

“No.” Even when your ego says, “Yes,” it is only

because it is afraid to say “No.”

Your Unique Self is always expanding and

saying “Yes.” Even when you say “No,” it is only

to make room for a more authentic “Yes.”
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Justice or Injustice

The ego is angry at what is done to it. It very

rarely feels the same outrage at what is done to

someone else.

The Unique Self is not merely outraged against

injustice done to its own person; it is hurt and

outraged by any and all injustice. The ego often

fights large causes of injustice as a way to

bolster its grandiosity.



Unique Self fights the battles of injustice in its

own backyard, even when there is potential

collateral damage to its own power and status.
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Responsibility or Excuse

The ego very rarely takes substantive

responsibility. When the ego attempts to take

responsibility, it creates a painful, virtually

unbearable contraction in the self. So the ego

becomes the master of the excuse.

The Unique Self is able to take responsibility

spontaneously, lightly, and with full gravitas.

The Unique Self holds with equal measure of

gravitas and ease its own responsibility and its

rightful anger at injustice.

Usually, the ego advises the other person to

“take responsibility,” while the ego itself wallows

in the real and imagined offenses that it has

suffered.
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Paradox or Splitting

The ego is always splitting. It always sees

dualities, and it cannot hold paradox or

complexity. For the ego, others are either

enemies or friends. Actions are either good or

bad. The separate­self ego has a very hard

time stably holding perspectives other than its

own for extended periods of time.

The Unique Self can naturally hold paradox.

Contact with the transcendent within the large

field of divine reality allows for the holding of

opposites. Sacred outrage and equanimity live

in paradoxical harmony within the Unique Self.
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Past or Present

The ego lives in the past, thinking it is the

present. Therefore, the ego unconsciously

confuses past with present. The ego is unable

to create intimacy, which means meeting each

other in the fullness of the present moment. 



To make real contact, you must be personal

and present. Only the Unique Self can make

contact. For the Unique Self, the present

moment consciously includes the past and

anticipates the future.

The ego confuses the past and the present.

When you are confused—thinking you are

present in the present while you are actually

lost in a past trance—you are unable to act

effectively, lovingly, or powerfully in the

situation that you are in. And the past remains

always unhealed.

The Unique Self does not confuse the past with

the present. When the past comes up in the

present, the Unique Self recognizes it for what

it is: the past coming up in the present. The

Unique Self then uses the present moment to

heal the past. The Unique Self recognizes that

the patterns of the past have no true foothold or

power in the present.
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Special Relationship

or Open as Love

Your ego always seeks the “special

relationship”—in the egoic sense—to cover the

pain of your emptiness, and thinks the “special

relationship” is better than all the rest of your

relationships.

The Unique Self does not limit love to one

person, even though the traditional definition of

marriage or a committed relationship can limit

you to one partner at a time. The Unique Self

lives open as love in the world.
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Love or Fear

The isolated ego is the root cause of murder,

war, and virtually all human suffering. The ego

feels its own fragility, its limits, and its ultimate

powerlessness. As a result, the ego grasps for

ways to assert power and experience

aliveness. 



This causes the acting out of all forms of

shadow. When you deconstruct your mistaken

identity with the separate­self ego, and instead

identify with your distinct path in the seamless

quilt of the Universe, the fear dissipates and the

love returns. When the contraction of ego

uncoils, your Unique Self experiences all of the

good—personal love, responsibility,

compassion, ethical action, activism, and all the

rest—that you previously thought was

accessible only through your assertion of a

separate self. The choice between personal

love and immersion in True Self is a false

choice. 

There is no contradiction between them

whatsoever: the West—motivated by love and

the desire to end suffering—affirmed the

separate self because it thought this was the

only way a person could gain the goods of the

encounter, namely personal love, responsibility,

contact, intimacy, accountability, compassion,

and care. This was a mistake; all of those

goods may be realized through the encounter

between two Unique Selves who are not

separate from each other, but consciously part

of the same seamless coat of the Universe.

Personal love does not require two separate

selves.



The ego strives for immortality it can never

achieve, and therefore, displaces its grasping

for eternity onto projects of control and

conquest.

The Unique Self experiences authentically what

the ego longs for mistakenly—namely the

recognition that it is divine and therefore

eternal. This distinction is essential and

therefore deserves a brief clarification. The

separate self emerges at a certain stage of

human history and at a certain stage in the

development of the individual human being. As

the sense of separate self solidifies, so too

does the terror of death.

The person feels correctly that death is wrong,

that they should not have to die. They feel that

they are eternal and should live forever. They

are right. The core intuition of immortality could

not be more correct. But locked as they are in

separate­self ego awareness, they misapply

that core intuition in two ways. 
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Eternity or Death



First, because they are utterly identified with the

ego, they apply their intuition of immortality to

the egoic separate self. They think that the ego

will live forever. Second, because they are

identified with the now­eternalized ego, and yet

at the same time are gripped by the fear of

death, which is oblivion to the ego, they seek all

sorts of Viagra­like identity enhancers.

They make the finite goods of the world into

infinite goods. Money, surplus goods, power,

accumulated pleasures—all become identity

enhancers for the ego. Their purpose is to give

the ego a felt sense of its immortality. But since

the ego is not immortal, all of these death­

denying immortality projects are doomed to

failure. Even though the ego does make these

two essential mistakes, the ego’s intuitions are

not wrong.

When the mistakes are corrected at the level of

Unique Self, the truth behind those intuitions

can emerge. After you dis­identify with your

separate self, your Unique Self appears as a

distinct and indivisible part of the eternal one. It

is in your Unique Self that you realize your

immortality. The Unique Self expresses

correctly the mistakenly applied, but inwardly

correct, intuition of the ego.



Money, power, and pleasure—when

experienced at the level of ego—appear

separate from the divine field and trap you in

the clutches of grasping and striving. When

experienced from the level of enlightened

consciousness—money, power, and pleasure

are expressions of your Unique Self touching

the divine.

Pleasure from the place of Unique Self is

experienced as a divine caress reminding you

that the world is sane and good. Ego pleasures

feel narcissistic and solidify the coiled

contraction into small self. They never satisfy;

you are constantly driven to get more and

more, and someone else’s pleasure makes you

feel your own lack.

The same pleasure experienced from the

consciousness of Unique Self expands your

heart and consciousness into the love­

intelligence, love­beauty, and love­pleasure of

All­That­Is. 
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Pleasure: Delusion

or Divine



You are satisfied by even the simplest

pleasure, and you delight in the pleasure of

others. Similarly, power and money grasped by

the ego seek to support the false belief of the

separate self that it will live forever. Power and

money are used to accumulate goods you do

not need and to acquire superficial control over

others in order to assure yourself that you are

valuable and worthy.

Money and power experienced from the

consciousness of Unique Self are gracefully

and skillfully deployed with delight for the

greater good of all beings.

Separate from the divine field, money,

pleasure, and power appear as foolish and

even grotesque identity enhancers for the ego.

This becomes radically apparent whenever we

encounter death. The ego is confused. It fails to

discern between separateness and uniqueness,

and so the goods of existence are hijacked to

serve its own impossible goal of survival

—separate from the larger field of love­beauty­

pleasure­intelligence from which it was never

separate and never can be separated.



Your egoic story can be taken away by the

circumstances of life. Your Unique Self story

can never be taken away from you. Ego can be

taken away from you. Unique Self can never be

taken away from you. 

The expression of Unique Self is not confined

to what you do in public. It is not dependent on

optimal life circumstances.

Ego depends on these things, but Unique Self

always finds a way to flourish. It is wonderful

when life conditions meet you and support your

most glorious manifestation. You never know

when the mystery of fragility will again intrude

on your life.

You do know that the apparent unfairness of

the world can never take your Unique Self away

from you.
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Ego Story or

Unique Self Story Reloaded


